A Última Hora
Capítulo Um
— Você vai me deixar em paz? — Jessica gritou para sua irmã gêmea no banco de trás. O início do fim começou com aquelas seis palavras simples.
Um guincho de pneus à nossa esquerda, o caminhão vindo do lado do motorista. Ray gritou uma maldição, Sarah gritava, e então a força do impacto foi mais alto do que qualquer som.
Nos filmes, momentos cruciais às vezes acontecem em câmera lenta; para que você possa apreciar cada detalhe, admirar a tragédia ou grandiosidade do momento. A vida real não acontece assim em tudo: acontece de repente, os seus sentidos abertos, colocados nus, cada detalhe acontecendo ao mesmo tempo, enquanto sua mente assimila tudo, como se sua pele e roupas tivessem sido roubadas.
O rádio tocava aquela música irritante da Carly Rae Jepsen, que Ray amava. Ray usava calça jeans e uma camiseta cinza ostentando o logotipo de um crânio que veste uma boina na frente de rifles cruzados, com as palavras ‘US
Army Infantry’1 estampada em cima. No seu pulso esquerdo o relógio que comprei para ele. Ele tinha cortado o cabelo, três dias antes, curto nas laterais, o que ele chamou de ‘alto e forte’. Agora a mão esquerda imitou um telefone do lado de seu rosto quando ele cantou, fora do tom, a letra de Call Me Maybe. O relógio do painel mostrava 11:15.
Atrás dele, Sarah sentou-se, vestida com uma camiseta preta, calça preta e delineador preto para combinar com o cabelo preto. Ela se afastou de sua irmã gêmea mais convencional Jessica, seu maxilar serrado, com raiva.
Era um dia de agosto sem nuvens, trinta e nove graus lá fora, mas no nosso carro o ar estava gelado e confortável. Estávamos descendo pela Connecticut Avenue, no cruzamento com a Tilden, no nosso caminho para o Zoológico Nacional.
Eu vi isso no último segundo: um SUV Jeep verde com placas de Virgínia, o cromado da grade, brilhando, quando ele correu através do sinal e acelerou diretamente para nós. O Jeep tinha placas vaidosas, onde se lia: ‘ GR8 DAD’.
Terror me inundou, minhas entranhas se contorceram, minha garganta se apertou, medo na parte de trás da minha garganta acabando com todo o pensamento. Eu não tive tempo de dizer nada, gritar, reagir, antes que ele batesse na lateral do nosso carro.
More posts from
